Disarticolazioni neurali
di Austin Ticklepenny

Colui che non ha mai invidiato il vegetale
ha solo sfiorato il dramma umano.

(E. M. Cioran)

Si alza di scatto la notte ansando i polmoni con il rumore di un trattore ingolfato che sta per scoppiare. Si sente
morire e non muore. Il suo cane balza sul letto al rantolo, prende a leccargli il viso ma viene scacciato con un
gesto rabbioso. “Vhahggh vhhiaghhgh!”, sgozza fuori e lo manda a nascondersi ai piedi del letto. Ancora un risve-
glio senza ossigeno gli opprime i polmoni, sente il sudore addosso che gli appiccica i capelli castani sulla fronte,
fin quasi sopra gli occhi. Ansa. Sputa. Non riesce a ricordarsi dell'incubo che lo ha condotto al risveglio, avverte
solo un senso di oppressione totale sullo sterno, 1i, a schiacciargli fuori l'aria, a fare impossibile 1'inspirazione. E
quando entra in apnea diventa tutto nero, intorno, prova a guardarsi gli arti, le mani, tutto nero, senza riuscire a
muoversi e senza capire come potersi svegliare poi, all'improvviso, sente una scarica che gli parte dall'osso sacro,
come un pugno che lo attraversa a salire e gli cazzotta la trachea, poi la gola e il mento e si trova seduto sul letto,
a gorgogliare un tentativo di respiro, a strappare un po' d'aria alla stanza per mettersela nei polmoni, e suda e
mentre ritorna a singhiozzo alla normalita, il suo cane lo guarda impaurito. Ripetere questa scena in sequenza,
impercettibili variazioni se si esclude il mutare data sul calendario (e forse anche questa percettibilita € labile).
Torniamo a lui, in una notte successiva, piti avanti, con l'esasperazione che tocca quei limiti che sfibrano i nervi
il sangue le ossa. Schianta il sonno con un urlo strozzato dentro, il cane ancora addosso e ancora cacciato via, e
l'incubo prende tratti di forma, disegna un'ossessione&apevole che invade la testa e i muscoli, forma un'im-
magine che si fa dentro, come un cancro. A ogni risveglio impazzito, di pit. L'immagine € nera ma si dettagliano
i confini di cio che accade e 1' oppresswne che schiaccia addosso respiro e vita € un gigante nero, un mulinare di
zampe, fauci allargate che colano bava ch% gli impiastra bocca e naso, il respiro, la fonazione. Si prepara all'en-
nesima notte, convinto dell ilita incere l'incubo e stremato dall'urgenza di tornare a respirare, inne-
stando i suoi pensieri su u na pex&&v tamente razmnale nell'essere fondato sul delirio delle sue ossessioni.
S'appressa l'ansia di scivolare sonno,wﬁon vorrebbe
aperti, ma non puo riuscire a lungo, e crolla. A vede !
di muscoli, quasi impercettibili, poi si sente il respiro ¢
regolari, sempre piu violente. Nell'incoscienza del %ﬁ

mlre perché sa cosa l'aspetta, e forza gli occhi a restare
| fuori il suo corpo comincia a muoversi, piccoli scatti
cresce e affanna e il corpo risponde con contrazioni ir-
o cerca di forzare la volonta a sognare lucida, a poter

agire _dentro}‘lncubo che gli scoppla addosso con | di sempre, tutto nero poi il peso sul petto, la bocca
che si riempie di schiuma e bava, e se ato chldo di fauc sul vi %rlbuttargh dentro il respiro, e il peso sembra
' i ) mapda il'braccio su, a cercare sotto il materasso, in un

per riuscire a farlo nel sonno, e riesce. Afferra

unque, e ancora non cala l'oppressione,
uore, si dice nell'incubo e muove la vista
uell'oscurita, carica il colpo piu verso il
basso e lo lancia, piu volte, sentendo fiotti
di sangue caldo sulla mano, ossa rotte,
_costole spezzate e non sono le sue, ma non
cosi chiaro. Non sente piu resistenza,
guarcia con la lama e affonda la mano,
trappa il cuore caldo e lo porta alla
« bocca, morde e mastica, e non respira,
. trattiene conati, ingoia, morde mastica
. ingoia. Inghlotte I'ultimo morso di
& cuore. Ha sconfitto l'incubo, ma il
spiro ancora fatica, crolla steso,
ipiomba nell'oscurita piu nera, per
Arrivare a un mattino che filtra la
"\ luce dalla finestra quasi chiusa. Ed
€ strano, per lui, sempre in piedi
" prima dell'alba, tirarsi a sedere
f§ con i polmoni a esplodere, aprendo
g8li occhi sbarrati alla penombra su
“un mare di sangue ovunque, ancora
\\ senza respirare, e il suo cane che non
\, salta piu a leccargli il viso.
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