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Sandra Lucbert nous dit - et ce n’est pas sans douleur - que la langue que nous parlons tous les jours est 

devenue un piège, une cage. Ou mieux : un outil de dissimulation, d’occultation du réel. Et que la langue 

littéraire peut nous aider à sortir de cet aveuglement. « La littérature est ce qu’il y a de plus vrai dans ce 

qui nous entoure et offre aux politiques une clef de lecture de la ‘réalité’, peut-être la plus  féconde de 

toutes »1, vient au secours Jean-Paul Fitoussi. Économiste, il s’interroge depuis quelques années sur 

l’emprise d’une novlangue sur nos sociétés. « Suffirait-il alors de retrouver un langage de vérité (c’est-à-

dire de sincérité, car que savons-nous de la vérité?) pour retrouver la confiance des citoyens ? »2. Lucbert 

parle un langage de vérité-sincérité et nous emmène dans un territoire où économie, politique, littérature 

et linguistique se croisent, s’influencent et façonnent nos vies : « les mots d’une société ne contiennent 

qu’elle »3. Comment peut-on, donc, porter un regard critique sur cette société si la langue qu’elle nous 

impose ne nous le permet pas ? Lucbert force cette langue dans la direction d’une réponse et, « par 

littérature interposée »4, arrive à en faire un outil de dévoilement. Personne ne sort les fusils n’est pas un 

roman et pas non plus un essai, ce n’est pas de la poésie ni un reportage journalistique non plus. On 

pourrait le définir comme un objet narratif hybride, non conforme, qui dépasse les genres et les structures 

des textes écrits et sa puissance, sa prise sur le réel réside aussi en ce dépassement. 

 La novlangue dont nous parle Fitoussi est la même novlangue décrite par Lucbert mais, bien qu’à 

l’origine du terme il y a George Orwell et son 1984 (« newspeak », désormais traduit par « néoparler »), 

la référence (explicite) de l’écrivaine est plutôt Victor Klemperer, philologue allemand, auteur de LTI – 

La langue du troisième Reich: carnet d’un philologue, un travail fondamental d’analyse du langage utilisé par le 

pouvoir (nazi, dans son cas). Cette référence n’est pas un hasard : le livre s’ouvre avec une image du 

procès de Nuremberg. Mais c’est un autre procès qui est au centre du récit de Lucbert : le procès France 

Télécom. 

 

1 Jean-Paul Fitoussi, Comme on nous parle. L’emprise de la novlangue sur nos sociétés, Paris, Les liens qui libèrent, 2020, p. 67.  
2 Ibid., p. 68.  
3 Sandra Lucbert, Personne ne sort les fusils, Paris, Seuil, 2020, p. 33.  
4 Ibid., p. 21. 
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 Le procès, ouvert le 6 mai 2019 au tribunal de Paris, a été l’aboutissement d’une bataille judiciaire 

(commencée en 2009) d’anciens employés de France Télécom et des leurs familles pour permettre la 

reconnaissance du « harcèlement moral » causé par le management de l’entreprise.  L’histoire de ces 

« années noires de France Télécom, qui ont culminé dans ce qu’on a appelé la ‘crise des suicides’, en 

2009 »5, est connue et a fait les unes des médias pendant des années. Sept anciens dirigeants ont été 

condamnés en première instance le 20 décembre 20196.  

 Sandra Lucbert a assisté au procès et en est sortie avec une « rage indescriptible »7. C’est cette 

rage qui l’amène à hacker le langage néolibéral qu’elle a entendu dans la salle du tribunal et qui est, certes, 

la langue du management mais aussi la langue de nous tous, de nos sociétés, la « LCN : lingua capitalismi 

neoliberalis », comme Lucbert la définit en suivant l’exemple de Klemperer. Une définition nécessaire : 

pour viser les cibles. En latin : pour tenter une extériorité par rapport à une langue dont nous sommes 

(malgré nous) à l’intérieur, pour nous soustraire à une grammaire par laquelle nous sommes parlés. 

 Cette grammaire soutient un ordre social, qui est machinal : « mais toute machine est machinée »8. 

Or, cette machine « se voit uniquement en s’extirpant de la langue générale »9 et « depuis un ailleurs, le 

machinal ressemble souvent à un torture énigmatique »10. 

 La construction de cet ailleurs, Lucbert la poursuit à travers deux opérations. Tout d’abord, grâce 

au recours aux œuvres littéraires d’auteurs comme Proust, le Kafka de La colonie pénitentiaire, Rabelais, le 

Melville de Bartleby : celles-ci forment  « quantité d’états de langage »11 que l’auteure « trimballe »12 avec 

elle, car la littérature impose « un écart permanent d’avec tout ce qu’on dit »13.  Cette pratique de la 

littérature, ces références permettent un décalage du point d’observation. Deuxièmement, Lucbert 

change en permanence le registre de son écriture : narration, citations littéraires et journalistiques, analyse 

du langage, monologues en vers libre. Il s’agit d’un choix stylistique qui vise à mettre le lecteur dans une 

condition d’inconfort qui l’« oblige à se demander comment on parle »14. Si « le procès France Télécom 

 

5 Corinne Audouin, France Télécom : un procès pour quoi faire ?, France Inter, 2.07.2019, 
https://www.franceinter.fr/justice/france-telecom-un-proces-pour-quoi-faire (consulté le 28.12.2020).  
6 Pour une chronique détaillée de l’affaire Télécom France et du procès, on renvoie aux deux dossiers de Mediapart : 
https://www.mediapart.fr/journal/france/dossier/dossier-france-telecom-des-suicides-au-proces, 
https://www.mediapart.fr/journal/france/dossier/france-telecom-chroniques-du-proces-d-un-harcelement-moral-grande-
echelle (consultés le 28.12.2020). 
7 Sandra Lucbert, interview dans « Par les temps qui courent », France Culture, 18.09.2020. 
https://www.franceculture.fr/emissions/par-les-temps-qui-courent/par-les-temps-qui-courent-emission-du-vendredi-18-
septembre-2020 (consulté le 28.12.2020). 
8 Sandra Lucbert, op. cit., p. 25. 
9 Ibid., p. 25. 
10 Ibid., p. 19. 
11 Ibid., p. 19. 
12 Ibid., p. 19. 
13 Ibid., p. 19. 
14 Sandra Lucbert, interview dans « Par les temps qui courent », France Culture, 18.09.2020, voire note 7. 
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est l’histoire d’un enlisement grammatical »15, sa narration ne peut que commencer par la langue et ses 

structures, ses automatismes, par leur dévoilement, par leur déconstruction.   

 Tout d’abord, la LCN renomme les choses : on ne dit plus « protégés » mais « assistés », on ne 

dit plus « salariés » mais « collaborateurs » ou « partenaires » ; l’anglais liquide du « flow » remplace  une 

langue liée aux choses par le « flux » - « agilité, flexibilité, changement, mouvement, scalability »16 -, les 

idées sont acquises mais jamais expliquées ni démontrées - « on dit parce-que-la-dette, le-cash-flow-il-faut, les-

salariés-faut-pas. Plus on l’affirme, plus on est convaincu, et toujours sans comprendre »17. On avance par 

« glissements lexicaux »18 : « sans compréhension de la cause, on n’aperçoit pas la cause »19. Mais cette 

logique machinale ne touche pas la machine qui la met en place. Elle touche des êtres humains et produit 

de la souffrance qui, à son tour, est déshumanisée, reconduite à la machine par la machine : « le DSM 

[Diagnostic and Statistical Manual of Mental Disorders] invente des maladies à mesure que des nouvelle 

tortures de management apparaissent »20. La souffrance est donc privatisée et médicalisée21, sa cause est 

cachée par la novlangue et les individus qui sont touchés se voient attribuer la responsabilité de leur 

souffrance. « Les comptables de France Télécom appelaient ‘CDI sans chaise’ les postes à éliminer du 

bilan. C’est consigné dans l’ordonnance de renvoi. La logique du flow commande de retirer les chaises. 

La LCN fabrique les mots pour homologuer l’idée. Privés de chaise, le gens tombent. Le DSM leur 

attribue la chute »22. 

 Cette langue dessine donc un monde en nous empêchant, en même temps, de le comprendre : 

ses mots ne sont plus liés aux choses que nous connaissons. C’est comme cela qu’« une société entre 

dans le gens »23: « la machine sociale creuse les commandements dans les corps – jusqu’à les suicider »24. 

La LCN peut arriver à l’absurdité, sans sourciller : « L’entreprise ne reconnaît pas le harcèlement mais de 

négociations seront ouvertes pour déterminer un principe d’indemnisation. Donc : il y a des victimes de 

harcèlement mas il n’y a pas de harcèlement »25. On dirait de la dissonance cognitive : face à des éléments 

contradictoires (on reconnaît qu’il y a des victimes d’un crime mais on ne peut pas reconnaître le crime 

parce que cela entraînerait des lourdes conséquences sur le plan judiciaire mais aussi moral) le sujet met 

en place une stratégie rationalisante pour minimiser le conflit cognitif qui en résulte.  

 

15 Sandra Lucbert, op. cit., p. 21. 
16 Ibid., p. 50. 
17 Ibid., p. 35. 
18 Ibid., p. 31. 
19 Ibid., p. 132. 
20 Ibid., p. 53. 
21 C’est ce que Mark Fisher appelle, dans ses œuvres, « the privatisation of stress » en soulignant : « the social and political 
causation of distress is neatly sidestepped at the same time as discontent is individualised and interiorised ». Mark Fisher, The 
privatisation of stress, in K-Punk. The collected and unpublished writings of Mark Fisher (2004-2016), London, Repeater, 2018, p. 467.  
22 Sandra Lucbert, op. cit., p. 59. 
23 Ibid., p. 75. 
24 Ibid., p. 80. 
25 Ibid., p. 74. 
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 Lucbert démantèle « le plus précisément possible le système langagier »26 qui nous tient dans sa 

cohérence. Cette façon de disséquer le langage - qui renvoie aux pratiques de hacking du code 

informatique – nous permet de voir la structure qui le tient, de comprendre ses logiques et ses 

mécanismes et comprendre c’est aussi se donner les outils pour (ré)agir.  

 Le travail de Lucbert nous empêche de détourner le regard, même quand elle décrit les histoires 

des suicides et des dépressions racontées par les victimes et les témoins. Page après page, le livre exige 

toute notre attention pour que nous comprenions qu’eux (dominants) et nous (dominés) parlons la même 

langue. Klemperer l’avait déjà bien dit: les victimes se retrouvent à parler la langue des bourreaux qui leur 

a été imposée, petit à petit, un mot ou une expression à la fois. Mais nous ne devons pas oublier qu’« un 

monde n’est pas inéluctable ; c’est une version des rapports humains temporairement victorieuse »27, 

surtout face aux conséquences qu’un capitalisme rapace a produit en nous et autour de nous et qu’aucune 

novlangue peut effacer : crise environnementale, sociale et économique sont bien là.  

 Mark Fisher écrivait sur l’incapacité de saisir le présent et de l’articuler dans un discours culturel, 

en analysant nos sociétés néolibérales28 ; il parlait de production musicale, mais il aurait bien pu aussi 

parler de narration. Cette incapacité passe aussi par le langage. Nous vivons une époque touchée par la 

menace très concrète de la catastrophe (et peut-être ce n’est pas une nouveauté dans l’histoire humaine) 

mais c’est avec grande difficulté que les écritures sur le contemporain arrivent à briser la (nov)langue qui 

nous domine pour tracer des pistes possibles vers un (nouveau) futur. Souvent elles s’arrêtent sur le seuil 

d’un désespoir amer. Personne ne sort les fusils franchit le cap et constitue un pas fondamental grâce à son 

travail sur le langage qui se fait outil de construction critique d’un demain possible, témoignage de 

courage, lucidité et détermination. 
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26 Sandra Lucbert, interview dans « Par les temps qui courent », France Culture, 18.09.2020, voire note 7.  
27 Sandra Lucbert, op. cit., p. 131. 
28 Mark Fisher, Ghosts of my life: writings on depression, hauntology and lost futures, Winchester, Zero Books, 2014. 
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